作品展を見にいく

まずはこの作品から

「馬が水道をひねった」

３歳が作った絵本は、どれも一生の宝物レベルである。

造形もよい。はじけている。

おばけという想像の世界。

パパおばけとママおばけ

植物も自由である。

ろうばいの迫力におもわずろうばいする。

このまんがんじは激辛！

これはチンアナゴである。

やはり生き物の作品は面白い。

この幼虫愛に完全にやられた。

しかもこの作品は葉っぱをめくると出てくる仕掛けになっている。

年長組の集大成。

土鈴。

さすが瀬戸。

どれもハイレベル。

遠賀川を越えて

 

芦屋と聞くと『大富豪の街』しか知らなかった。北九州に来てから、それは兵庫の六麓荘町のほうだとわかった。

芦屋歴史の里・歴史民俗資料館特別展「玉井家・吉井家・杉山家～人の望みと喜びと～」を見るために、タワシと小籠包に車を運転してもらった。1時間寝坊という大ポカをやらかしてしまったが。

資料館の前に、「とと市場」で昼食をとった。どうやら福岡市・日田市・八幡の文化圏では、ヅケ丼は混ぜずに食べるらしい。冷や汁文化圏の人間は迷いなくかき混ぜる。

資料館の1階は常設展で、縄文から明治の芦屋について展示されていた。

明治期の芦屋には、門司と同じように商家や料亭が立ち並んでいた。そして、江戸末期から「築州御前座」という福岡藩でもっとも大きな芸能集団がいたようだ。遠賀川流域のみならず、他藩に赴いて興行していた彼らだったが、興行の独占はなかなかに難しかった。芦屋にやってくる他の劇団を排斥する請願を藩に提出することもあった。明治時代になると、劇団の競争はより一層激しくなり、築州御前座は解散した。散り散りになった劇団員たちは、それぞれの居場所を求めた。他所の劇団に加わりアメリカや上海で興行をおこなった者や、川ひらたの船頭となった者、八幡製鉄に入社した者……鳥の鳴かぬ日はあっても、三味線の鳴かぬ日はないと謳われた、かつての芦屋であった。

飯塚屋呉服店

醤油醸造元・かね正

山香屋旅館

料亭・梅月楼

企画展は2階で開かれていた。三つの家の歴史と日本史を並列した年表があったが、字が小さく、手前にガラスケースで囲われた書籍や手記が配置されていたため、近寄ることが難しく、目を凝らさねばならなかった。もっとも興味をひかれたのは、玉井政雄の「刀と聖書」という本。吉田磯吉と敬太郎の二代の物語だ。さっそくネットの古本屋で購入した。読むのが楽しみ。

楽しみだけれど、こういうものを読むときは注意していることがある。それは、「素晴らしい一族だ」というふうに描かれていた場合、「そんなことはなかろう」と考えるようにしていることだ。その家に「生まれたこと」が素晴らしい理由のように書かれていれば、捨てる。自分が卒論を書いたときも、これだけは避けたかったが、どうだろうか。読んだ人の評価に委ねる。

血統だの遺伝子だの、無味乾燥なデータを引っ張り出して訳知り顔でヒトについて話す者は嫌いである。「家族が生きがい」といった類の話も聞くに堪えない。極力、家族とは距離を置いたほうがよい。

たとえ血筋や生まれた場所に影響される部分があったとしても、それで個人の人格や道徳、生き方を評価し、ときにまつり上げることは殺人に匹敵するほどの人権侵害だ。だいいち、血統なんかを持ちだしたら、理想も希望も夢もない。冷酷に「運命」づけられ、あとは死ぬのを指折り待つだけだ。

 

資料館を後にし、芦屋海岸を訪れた。立春を迎えたとはいえ、まだまだ寒い。

旅人は絵を描く

浮きはボールにするには重い

子犬に大興奮

子犬に大興奮２

子犬に大興奮３

子犬の翔太くん

これから食べ盛りの時期を迎える。

「運動させないけんからね」とおっちゃん

帰りの車内。太ももの下に手を滑り込ませ、温めた。最後に、小籠包が昔住んでいた場所を見にいった。

ここでテニスをして遊んでいた

 

奥田家跡地の近くに車を停めてあたりを見回すと、ひとつの発見があった。

ほんの数十歩足を進めたさきに、古い家が残っていたのだ。「吉田」という表札が掲げられたこの家は、かつて材木店であった。なぜ知っているのかというと、歴史資料館に明治頃の写真が展示されていたからだ。しかも、この吉田材木店は現在でも当時の風景が残る唯一の建物であるらしい。現在、営業はしていないようだが、裏に回ってみると人が住んでいる様子がうかがえた。

かつての吉田材木店

現在の吉田材木店

隣の蔵。今は倉庫だろうか？

さらに、グーグルマップで町を検索すると、吉田材木店の隣の家は「吉田呉服店」と表示される。まだ築が浅い家のようだったが、何か関係があるのだろうか？疑問が残った。

吉田材木店の裏。左手の真新しい家が吉田呉服店と表示される。

日本昔話

WAKAZONOタウンパレードでの、ライブペイントのお誘いのために黒田征太郎のアトリエを訪ねる。

福祉とか共生とかいう話から、なんだか最初は不審そうな雰囲気だったけど、大學堂のメンバーと知って「なーんだ」という感じになる。麿赤兒と大學堂に丼食べに行ったよと、うれしそうに話してくれる。でも、きっと野研の人は誰も気づかなかったと思う。そのときも、いまも。

野坂昭如も黒木和雄も寺山修司も岡林信康も、ひとりも知らないナカタネとクリソとメット。かろうじてわかるのは手塚治虫と赤塚不二夫か？大ピンチである。大丈夫か野研の若者たちよ。

しかし、まあこれはこれで、孫にはなす日本昔話みたいなものかもな。なんだかんだ朝鮮戦争や映画の話とか沖縄の話とか、いろいろな話題で盛り上り、気づいたら2時間ほどおしゃべりしてた。ダイビングが好きで、若い頃に海に潜って魚をとっていたというので、夏に一緒に行くことになった。

というわけでそんな黒田征太郎もビックリの、めっちゃ面白いライブペイントを企画したい。

花の街

カンヒザクラはヒカンザクラ 
寒緋桜と緋寒桜　どちらも同じ緋色の花
春をつたえる赤い花

スズカケノキはプラタナス
ひとはだれもただひとり旅に出て
そこにはただ風が吹いている　思い出のうた

カノープスは南の星
全天で太陽とシリウスの次に明るい恒星
節分の時期に現れる　龍のまなこ

カワセミは川辺の宝石
翡翠の光は虹とおんなじ構造色
七色の谷を越えて流れて行く　風のリボン

もうすぐ春

春の日のうららにさしてゆく船は棹のしづくも花ぞ散りける

数年前に源氏物語を読んだときから、春のうつくしさが一層心にしみるようになった。

「カンヒザクラをみにいこうか」

ヒガンザクラのことかと思ったけれど、寒緋桜と彼岸桜はどうも別の花らしい。

久しぶりの太陽が眩しい。外はずいぶん暖かいので、手袋を脱いでバッグにしまった。

競馬場の横を紫川に向かって歩く。

去年の10月にリヤカーを引いて歩いた道だ。あのときは黄色い落ち葉で覆われていたけれど、今はトゲトゲの小さな黒い実がそこら中に落ちている。

「鈴懸の木だよ。鈴がかかってるみたいだから」

スズカケ、なんてかわいい名前！

「この川沿いにずらっと桜が咲くの」

「この川は木の橋が架かってたらしい」

ときどき渡るそよ風に春のにおいがする。

歩道がないので、通りかかる車を避けるのがおっくうだ。真っ直ぐ並んだり広がったり、3人で歩くのはなんだか難しい。というか人と歩くのは難しい。人と話すのも難しい。

できるだけ誠実に喋ろうとしているのに、言うべきことや言わないでおくべきことが分からなくなって、口がうまく回らなくなる。人に言われた小さなことに、いたく傷ついて動けなくなる。わたしは一生こんな具合なのかな。

ぴぴぴぴぴ、鳥の声が遠くから聞こえる。

「カノープスって知ってる？2番目に明るい星。あんまり有名じゃない、南半球の星なんだよね。毎年この時期に見に行こうとして、まだ見れてない」

田んぼをつぶしてつくった閑静な住宅街を眺めながら歩く。

陽光がジリジリと膚を焼くのがわかる。たまらなくなって厚いコートを脱いだ。4月のエルサレム、十字架を負って歩いたキリストもこんなふうに太陽を浴びたのだろうか。

南方に入る。

隠れキリシタンの処刑場を過ぎて、縦列駐車の列。そのうしろにカンヒザクラの木々。

花はまだ咲いていなかった。

「ひとこと転ぶと言えばよいのだ」

川端に腰を下ろしてお弁当を食べる。

「夏前には、行くと思う」

ぼんやり、門司港のはなし。あしたはまべをさまよえばカボチャラダムスに会えるかも。

「カワセミだ」

視力の良くないふたりのために、鮮やかなお腹を見せて飛んできてくれる。

「つがいかな？」

「かもね」

がじはクラムボンを知らなかった。

「怪しいアンティークショップにいこっか」

吉野家の前を左に、大きな道路を渡ると「アンティークショップ ビスケット」の色あせた看板が目に入る。深緑に塗られたシャッターは閉まっているけれど、2階には電気が灯っている。

「いらっしゃいませ」

ガラスを模したドアノブをひねると、赤いエプロンの店長さんが迎えてくれた。マントルピースの造花、立派な鏡に重なった松ぼっくりのリース、あちこちに下げられたオーナメントボール、窓に掛けられた小さなヴァイオリン、花飾りのついたシャンデリア、壁を埋めつくす絵画や展示のポスター。ピアノの前の席に着いて、そのひとつひとつをじっくり眺める。なんてかわいいんだ！

「ジブリの猫のなになにみたいだね」

「あの猫の名前、なんだっけ」

ひっそりとした雰囲気に、自然とささやくような声になる。ばらの香りの紅茶を飲んでいる間に、店長さんが薪ストーブに木を焚べてくれた。あたたかい。

お庭もすてき

早く春にならないかな。寂しい秋よりも明るい春が好き。「はる」っていう言葉のひびきが既にかわいい。梅、桜、藤、山吹、ミモザ、ネモフィラ。目白、燕、鵯、雲雀。蓬や土筆や苺を摘みたい。筍も掘ってみたい。あたたかい春の山に登りたい。つめたい春の海に浸かりたい。芝生にねころがって眠りたい。春、たのしみ。

小籠包